
הדיקדוק הפנימי - ראיון עם נילי גרדין

״אני זוכרת שאמרתי לעצמי: אלוהים אדירים, כמה זה נורמלי. שום דבר מרתק או יוצא דופן לא 
התרחש. הכי בסיסי והכי פשוט - מפגש בין אנשים. 

בדרך כלל הנוסעים מותשים מהיום שהתחיל בארבע לפנות בוקר או מהטיפולים המייגעים ולא 
אז   - ממני  חברותיים  יותר  הנוסעים  אם  לתקשר.  נוטה  לא  גם  ואני  שיחה,  או  קשר  נוצר  תמיד 

מתפתחת שיחה - ואני ממש משתפת פעולה״.

זוג עיניים כחולות, מחייכות מבעד למשקפיים ורעמת תלתלים אפרפרה, נילי גרדין קיבלה את פני 
והזמינה אותי לשעה קלה בביתה בהוד השרון. אם לארבעה, שלוש בנות ובן, נשואה להראל.

אמצא  איך  לשם?  אגיע  איך  אפרים.  שער  למעבר  הראשונה  מהנסיעה  החששות  את  זוכרת  ״אני 
איך  על  חושבת  בעיקר  אני  לנהוג…  אוהבת  לא  בכלל  ואני  בזמן…  להגיע  והאחריות  אותם? 

להשלים את המשימה. איך להגיע ליעד.
עמידה במשימה ממלאה אותי בתחושה של סיפוק גדול, אפילו אם בדרך יש קשיים ואכזבות.

אחותה  היא  יובל,  בעלה  לצד  העמותה  מייסדת  רוט,  יעל  שנים.  כשלוש  לפני  לעמותה  הגעתי 
באופן  מאז,  המתאמות.  מצוות  חלק  להיות  לי  הציע  יובל  שנתיים  לפני  נעמי.  חברתי  של  הגדולה 
קבוע בכל יום שלישי אני מתאמת הסעות במעברי מרכז. אני ממש מחזיקה את עצמי לא להיסחף 

ליותר מפעם בשבוע. 

במצוקה  למישהו  לעזור  עליך,  שמשתלטת  דחיפות  תחושת  יש  פשוטה:  לא  היא  התיאום  עבודת 
לי  יש   - לעזור  ומצליחה  פתרון  מוצאת  ואני  מצליח  כשזה  ועכשיו.  מהר  הביתה.  להגיע  שצריך 
תחושת סיפוק עצומה. אבל לפעמים מגיע הרגע שבו אני מרימה ידיים. זו יכולה להיות רכבת הרים 
'תקפידי על יום בשבוע, שלא תישרפי'. אחרת לא אחזיק  רגשית ומטלטלת ואני מזכירה לעצמי: 

מעמד."

ומה קורה בשאר השבוע?
״אני עובדת עם בעלי הראל. יש לו חברה לתיירות צלילה - יוצאים עם קבוצה על ספינה 
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לחמישה-שישה ימים בים סוף. העבודה שלי היא החלק הלוגיסטי, אני לא יוצאת עם הקבוצות. אל 
תגלה לאף אחד - האמת היא שאני לא כל כך אוהבת לצלול. בדרך כלל אני קופצת למים ומחכה 
שיגמר. ובכל זאת, כשאני מצליחה להתנתק מהפחד אני יכולה ליהנות מהדברים היפים ומהחוויה.״

ובגומות  הבהירות  בעיניים  השובבי  בניצוץ  המאפירים,  בתלתלים  מביט  נילי,  לדברי  מקשיב  אני 
על  להתגבר  לה  שמאפשר  הדבר  את  התשוקה,  מקור  את  להבין  ומנסה  חיוכה  בקצות  שנפערות 
הפחד ולקפוץ למים העמוקים. לבלות שעות רבות מול המתנדבות והמתנדבים, החולים שרוצים 

להגיע הביתה ואין מי שייקח.

״למדתי צילום במכללת הדסה, שם פגשתי את הראל אני מאוד סקרנית ונהניתי ללמוד אבל הבנתי 
ובהמשך  כללי  לתואר  המשכתי  אז  טובה  ארגונית  יכולת  לי  ויש  בלוגיסטיקה  יותר  חזקה  שאני 

לעריכת לשון. בשנים שהילדים היו קטנים עבדתי כעורכת לשון עצמאית.״ 

תוכנית  מפעילת  האמריקאית,  גרינספון  בקרן  נילי,  עבדה  בעמותה  הפעילות  שלפני  בשנים 
לקריאה  אהבה  לילדים  להנחיל  במטרה  א׳-ב׳  ובכיתות  ילדים  בגני  שפועלת  פיג׳מה״  ״ספריית 
ולספרים. ״תמיד אהבתי לקרוא. זה אולי התחביב הכי משמעותי שלי. הגעתי לעבודה בקרן כי אני 
עורכת לשון, אבל בסוף יצא שהעבודה שלי הייתה לוגיסטית,  מול גליונות אקסל. בהמשך הקרן 

שלחה אותי ללימודי תואר שני באוניברסיטת תל אביב בחוג לתרבות הילד והנוער. 

מאוד,  מבוגרת  אישה  אמי,  של  חברה  אלי  פנתה  בעמותה,  שלי  הפעילות  לפני  עוד  אחד,  "יום 
שרצתה לכתוב את קורות חייה. הקדשתי לזה יום בשבוע, במשך 10 שנים, והקשר שהתפתח בינינו 
הפך לידידות אמיצה. כל כך אהבתי אותה. אני חושבת שזה בדיוק החיבור האנושי שעומד בבסיס 
של כל מה שאני עושה. העריכה הלשונית, עבודת הלוגיסטיקה, התיאום בעמותה, זה תמיד אנשים. 

זה תמיד לב העניין. ״ 
אני מבין לפתע שהבחירה בלוגיסטיקה, בעריכה, בתיאום נשענת על הרבה יותר מיכולת ארגונית 
טובה. כל אלה הם בסך הכל מסגרות עם כללים ברורים ומובנים שמהם אפשר להושיט יד בבטחה 
אל האחר. בעזרת הדקדוק הפנימי שמגדיר את כללי המשחק, את הפיסוק והרווחים, ניתן להגיע 
רחוק: לחצות מחסומים, להתחבר לאנשים מעולמות אחרים ואפילו לצלול למעמקי הים. אני חש 

שאני מגלה בנילי את עצמי…

שזהו  אליהו,  ממעבר  חירום  הסעת  על  הודעה  הגיע  תיאום,  משמרת  של  סופה  לקראת  ״פעם, 
המעבר הקרוב לביתי, כ- 10 ק״מ מפה. מודעת לקושי לגייס מתנדב בשעה מאוחרת, החלטתי שאני 
אקח את ההסעה והראל הצטרף אלי. זוג צעיר, בתחילת שנות העשרים לחייהם התיישב מאחור. 
הבחור, בעלה של החולה, דיבר עברית וסיפר שמגיל צעיר עבד בישראל. סיפר בצער שלא למד 
הרבה ואז בפשטות ובתמימות הוסיף 'את יודעת, אתם עושים דבר כל כך נפלא. כשאהיה גדול אני 

רוצה לעזור לאנשים כמו שאתם עוזרים'. הייתי על סף דמעות. היה בזה משהו מאוד חזק.

"אני זוכרת מקרה אחר שבו הסעתי איש מבוגר, שנראה כאחד שעובד קשה למחייתו. הוא סיפר 
שיש לו שלושה ילדים באוניברסיטאות בירדן ובגדה. 'את לא מבינה כמה כסף אני מוציא בחודש 
על הלימודים שלהם. אני בעצמי לא יודע מאיפה אני מוצא את הכוח לשלוח אותם לאוניברסיטה'. 
אני קולטת שהאדם מכוון כולו לתת לילדיו אופק. התחושה שנשארתי איתה היא שאנחנו שותפים 

לאותם ערכים, עם אותן שאלות ואותן מחויבויות. 

"יש חולה שיצא לי להסיע כמה פעמים, בחור צעיר בן עשרים ואחת, חמזה שמו, שבא עם אמו עזה, 



מורה לנהיגה במקצועה. הם מגיעים עם הרכב שלה עם השלט והאות ת׳ בערבית על גג המכונית 
ועוברים אלי. לא תמיד, אבל פעם בכמה זמן אנו נאלצים לעבור בידוק קפדני יותר במעבר אליהו. 
מכסה  את  לפתוח  מתבקשת  ואני  השיקוף  במכונת  ולהעבירה  הפרוטזה  את  להסיר  צריך  חמזה 
המנוע. מעולם לא נאלצתי לפתוח מכסה מנוע ואין לי מושג איך. עזה צוחקת ונחלצת לעזרתי. אחר 
והלחץ  המתח  ולפתע  ומשתפר  שהולך  בנה  של  מחלתו  בעניין  אותי  ומעדכנת  מספרת  היא  כך 

מתפוגגים ואוירה טובה וצחוק מתגלגל ממלאים את חלל המכונית.

בתיכון  א׳.  עירוני  בתיכון  למדתי  אביב,  תל  ילידת  אני  סביבי.  ערבים  עם  גדלתי  לא  "תקשיב, 
השתתפנו בתכנית שבמסגרתה נפגשנו עם כיתה מאום-אל-פאחם. הם אירחו אותנו נפלא בביתם 
בבית  אותם  לארח  נאלצנו  ולכן  לארח  התנגדו  שלנו  ההורים  אותם  לארח  תורנו  כשהגיע  אבל 

הספר. אני זוכרת תחושה של מפח נפש.

"הפעילות בעמותת ״בדרך להחלמה״ רק מחזקת אצלי את הידיעה שכולנו אנשים שחווים קשיים 
דומים ושמחות דומות. יש בהבנה הזו משהו מקרב. אנחנו שכנים, להושיט עזרה לשכן זה חשוב.

כמתאמת,  והמתנדבים.  המתנדבות  הוא  העניין  שלב  מרגישה  אני  החולים  למען  הפעילות  "לצד 
אחרי  הביתה  חזר  שבדיוק  מתנדב  להפעיל  כדי  הרגש'  בלוטות  על  'ללחוץ  צריכה  אני  לפעמים 
להיות  יכול  זה  אחר.  מישהו  אין  כי  להסעה,  שוב,  שיצא  עזרתו  את  וצריך  בפקקים  שעות  שעמד 
כל  קודם  מחויבת  שאני  שידעו  לי  חשוב  ברירה.  לי  שאין  מרגישה  אני  שני  ומצד  נעים,  לא  מאוד 

למתנדבות ולמתנדבים. קודם אליהם ורק אחר כך לחולים. הם המשאב היקר שלנו". 
בעצם כמו הלוגיסטיקה, ההסעה היא רק המסגרת, הדקדוק הפנימי שמאפשר חיבור בין המילים 

ויוצר משפטים וסיפורים אנושיים.  דקדוק שיוצר הזדמנות לקשר בין אנשים.


